巫师3：狂猎试玩即炸裂！这黑暗浪漫太上头了！

暮色里的森林雾气浓得能掐出水，怪物的嘶吼从灌木丛深处传来，我摸了摸怀中匕首——这把刻着符文的刀，连带着这口带血腥味的空气，都像极了三刷后才熟悉的某个场景。可新角色的手指头还沾着新手教程的牵绊，在转过弯道撞见食尸鬼的瞬间，我竟鬼使神差地放声笑了。

第一章 破晓之前的烂摊子
世界观铺陈得滴水不漏，但试玩版删减得恰到好处。奶妈桥头的商人还在嘟囔着虫草价钱，渔村围栏外倒着昨天刚砍完巨兽的猎魔人。游戏总爱把希望和绝境摆在同一块石板上，就像卡杰连的酒馆里，老板娘一边给你倒第三杯苹果酒，一边说邻桌那个穿着银盔的骑士凌晨三点还会回来讨债。

战斗系统像嚼着生肉的钝器。试玩角色的剑刃划破丧尸时会溅起暗红色的沫子，挥剑时机错半秒就会被铁镐搠进背心。但我居然在反复被秒杀后，鬼使神差摸出了玩黑暗之魂时的僵硬战术——躲在石柱后卡视角，等怪贴脸时突然翻滚侧劈。这画面配上萨根湖边渐变的暮色，莫名让人想起现实世界发烧时的胡话。

第二章 变成猎人的十个理由
过场动画里维兹米尔嘶吼着冲进军营的画面，被压缩成三分钟的剪影。但野营篝火旁的支线塞得满满当当：铁匠铺的半截剑，旅店老板娘藏着的私生女，树洞里会说话的血(filthy word)熊。我一边数着木箱上的鹅卵石，一边纠结该不该帮女妖擦掉染血的骨笛——这选择权总在你数到第十二块石头时突然蹦出来。

系统里藏着无数彩蛋，像阿拉胡盔甲上打磨得发亮的铆钉，还像昆特牌桌底藏着的怀表。有次被狼群追到悬崖边，忽然发现岩壁上刻着会发光的符文，凑近细看才发现是某个已故角色的专属印记。这些碎片像盐粒似的撒在地图上，捏着鼠标滚轮时总想再往左转，再往左转。

第三章 刀尖上的饕餮盛宴
试玩版保留了三场关键战斗。在教徒教堂里遭遇巨型泥怪时，屏幕会随着怪物拍墙的动作轻微晃动，那些从地缝渗出的腥绿液体，竟真能腐蚀武器的镀金层。最让我忘不掉的，是那只会说"我们都是他的羔羊"的诡异幽灵——它飘忽的速度能把你的闪避键按出透明的效果。

任务链像缠在树上的常春藤。你为了凑齐炼药材料跑遍沼泽，结果在晾晒荨麻时遇见讨债的吸血鬼，又因此卷进某个贵族的私生女谋杀案。这种荒诞感在现实世界太少见了，像雨天吃到辣条里的坚果碎片那样，呛得人直冒汗却停不下来。

尾声 给还在犹豫的你
关掉游戏时萨根湖涨起了月晕，系统提示试玩时间已耗尽。突然想起第一天遇到的那个傻乎乎的童兵，他说要找他老子那柄镶着狼牙的剑。这世界就像被风吹散的蒲公英种子，每个角落都埋着别人家的团圆。我盯着加载界面的荷叶纹滚条发呆，直到听筒里传来凶手的狞笑声。

窗外飘着细雨，键盘上的F12键发着微蓝的光。不知道明天会不会梦见自己骑着大黑狗，在米南德林荒原上纵马狂奔——带着韦尼卡的吻和半瓶没喝完的血腥酒。